善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。" d( |: Z% @" ]
3 E( W8 c' w9 H7 w0 ^4 J
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？6 l2 ~0 D0 W: F4 f% }$ H/ l; t
# m4 ]; w3 T0 j' Y! c
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……- E* s% t1 T I( Q4 n9 ~- j7 Q
( q% |2 x! \& E
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
. C9 J6 ]' K% {( l! |: a7 K% f* p" D# e' k% L6 r' G- J5 e2 V3 k
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
4 {$ s" {- c6 V: w2 x6 b# c* s9 H6 X/ Y9 _0 P
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。3 y& U% `3 m% s6 x/ j1 A( N# b: V: z D
9 C0 T1 Z( f8 `8 U( F 女人何尝不希冀享受啊？
! H0 m9 b8 f, l4 T7 l+ G. G+ e, V0 R; |. ` ]2 {1 ^7 z' \
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
" I( m! ?. G [3 h; r
- n Q. _7 s! [7 @; o 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。3 l! q$ f3 A- O, P" W0 q
1 {2 ]) K _% Y0 c0 i, Y3 m
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
. k3 }5 P+ h# X! V! y) u6 @4 r$ ^0 j: l
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
3 h- [! |) l/ B7 B0 M+ Y6 b8 e: k0 G6 B$ |) d
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
* x% u- A6 e! c8 N. n1 {3 y: Y8 j. J! a, l5 L4 V; v
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？4 B. N, {: O& {4 L: ]) n( }9 m
: r) S- b! G) w% ]8 m+ D9 E 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
c7 K% T/ y& d/ I9 n! ?
) M6 V1 g7 s$ i% h 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……$ I' H' V. ]2 t: d6 w7 `
9 c; @2 l# C; s+ k2 F
女人这样对自己允诺。
0 T) P$ [ J- ^) k' X1 ~$ S1 d/ v, [! J+ Q
她就在梦中微笑了。
4 k: A2 g' M/ q) s) r5 U' Z( e! m6 N2 ~. N
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
p6 M: x3 n7 @2 ~. @# W3 G
, }5 F$ f9 @- a: u' \# q& H' }1 L: t 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
7 R) ?8 g/ y$ M6 R* ? F p% N+ T$ J4 I8 B; a
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
% k1 x: m# y& n" I
0 O6 _; c, L9 L 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… \/ {5 y/ ^; X7 P& A! M
* T- a, q" {) p7 {' D; l7 `' d
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。6 _. x! j( i7 C( d2 v
% F4 X6 G3 p3 V# O0 } 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
+ R% y# c r8 ^! g) }
% b! E- ?1 a. V5 M3 n4 k# b9 f 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
/ z, [5 n) ~/ I6 g H; J# p/ h5 a' _2 p4 n, x
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。+ r) G- e4 A. ~- g, ~# h( X( |
) e5 _& d4 n" x
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
( N$ l3 ^+ n; ]
, j B5 T1 f. J2 B- Q8 _" ] 那真是一种享受啊。
/ `( i8 H$ F/ m! S% H
) V1 `3 C2 [& _ 女人说着，就永远地睡去了。2 ]3 o8 A( d' ^1 {
1 f; p" ^( J0 F( ^0 l2 B: m3 g1 w 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。! T+ D2 G3 _7 X7 Q
! K' F$ g* O" L- W$ S8 S' k& o
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。9 ]% | e, Z* U# v' [3 U: N
$ E; w; Z3 `' f" {" C3 B 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。# V- {% a. ?$ S% i+ H, o& Q; u
! p8 {; Q9 ~: |4 Q* U, j Y 就从现在开始，就从今天开始。2 R1 S# g; V5 S7 [
: w. D9 e# Q6 }2 ?* v& v/ C. d 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……( J( X# L; l2 C5 ?/ F. X. j
) R9 {! P* x* J. L) d7 A 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
