善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
' e: t/ M1 N3 v$ }8 @- j
- B$ u& Z) ?; ^* M: l: V+ F4 b 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？% e/ e, Y7 @9 I: L, E* U
A: J% U/ h+ }4 D' A
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……! w" B/ h: |# D1 s
' F9 t. [; A5 b3 ]. d
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……# U8 d9 i' X& a7 m6 P
2 ^/ q. [& s8 l. e
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
( t k9 T7 }3 u7 r
4 d R) P q+ k3 x! L5 h G 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
- c I% K3 a. W( c6 d
. |- J9 W0 V, M; ]6 L, V# C- e 女人何尝不希冀享受啊？ p0 L" ^+ X0 H. e7 U
, }& R9 }- E: K9 l& _ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
6 |" p% Z0 A, G0 w# j: \6 i0 D- H W* A7 L" w( I, n
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
+ b& z: D( I0 @7 `3 r; m, K T/ D, U* I1 r: L3 m( k9 Z
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。! f8 V2 g% S; [- _, h
' ?. |! t) y4 u- C; r
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
g* H9 o/ e. k
# U9 p, j1 E1 X( D5 y 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。9 e M& s/ p; T; ?) |
5 }3 _5 _0 M& P# l' N 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
8 o" e: q5 t% P5 L0 P" J, ~* [) G: N& H
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。 g6 U$ g3 P3 ~/ o# e) Z
$ q; E% E" S$ ^6 k/ Z' O6 e' I& C
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; a7 W& h6 c) F# a9 a" r, q
9 I: v; u$ x) o( p) f
女人这样对自己允诺。1 O* |9 a7 Q8 X7 k; e
1 N9 y) }" p) I1 |! @ u' l# m 她就在梦中微笑了。) b b$ V! B8 X/ j! ?; u
( W* e3 ^9 y5 |& [3 s
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
! H3 @. U1 h/ C3 _% v m I4 A$ L/ A' B, @+ v
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。3 ^' F/ L, o7 j
! _/ |9 t0 {5 N 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 u$ R8 l5 b& M, H: X& v8 D% D' N
* U% {) [4 {+ _* j+ d2 V; U 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
- \. [" O. ], W+ v9 h6 x1 a, U8 @% g5 y0 e* L
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ t9 F8 l8 ?8 z7 w; L6 _* ?" E% K( B9 d2 T2 j, e2 \/ L% t7 O4 A9 h
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
9 |1 C/ b H8 h$ s9 z9 |; G' k/ C; e5 y' U, b- j
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……5 \ ]2 m5 g, [5 }. V6 L
2 M0 k: X+ x+ S
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
6 P T" c8 z/ F d' E4 L) x- h: O8 ~0 K
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……& \7 j8 ]. P( O
6 x; S8 p: ^, r( a [1 e: W! H! G# ~1 }
那真是一种享受啊。
$ A H1 Q& c0 d8 ]: w/ `9 w0 y* M5 X: K: Y9 M
女人说着，就永远地睡去了。1 g, D& ]/ k; \; S2 v" p
( D4 l+ W, V( K 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。0 q1 Z7 x. ^ q& t3 ^6 F! K1 Y; y# s
% \1 X- `1 o8 t9 y I
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, y1 Y9 T- ]7 u% V7 F+ {+ d" O* R
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
1 i6 `+ x; a1 J6 G5 @9 X) F( w. G) g+ ^+ }" a8 H- l/ E
就从现在开始，就从今天开始。
' H }% T" {: F; p2 h: j5 d
: }$ g# e l0 f# x 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……8 p% _0 q; @7 R& _) f/ d/ s2 A. ^9 T0 Q
1 x# E" l+ v* }: m
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
