善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, j X- V2 q1 a
' L6 }7 A/ }" @9 ?8 M) x: g 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
/ n1 F9 f3 X5 [, O, i2 j1 P) G
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
* P9 w5 `' H- `. e, l1 \9 v5 ^" A+ z8 g* Q
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
8 ]) a4 m3 J. f5 x' ~
+ B7 m. v8 P$ V0 Z 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……; g$ }. M( U) O+ Q" ]
' e5 c; k) {' c x
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。: Q. t8 k! X% c5 O* \4 Y f6 \
; B2 h) J( N/ }; O( i( b+ P 女人何尝不希冀享受啊？9 g9 v! ?3 [, m6 c! Y6 y' ^6 Y+ L
$ D( ]- N O* b5 B, `* l; r1 W
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
7 w- c9 N* S! `& R) y* h! c2 d: A2 U$ o# z, _: P3 N- E
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。1 Q+ S9 g! |& B# o
+ h7 ^( H# l8 c 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
& W' I! G% o. W, l+ I9 Q5 i7 @
+ K9 m) v" _0 H: E$ q) R5 ]" w( V) y 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
7 C8 s% m- `, q% [1 Q$ y3 `
1 w: a% y" S0 Q! B) z5 U/ a 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。; J" \+ d" E8 V, ?
) ]5 Y! x) L% M 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？' Q4 N) @- P5 u' P" t( d
" R' i" W$ F3 n' ~* _7 A 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。5 z# K% f- N; t$ g) x
. a! {1 n3 T8 q6 o$ @7 `4 t
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
7 s4 G& s+ G& q2 q8 t& l1 G1 J# G8 z
0 Y- z% t3 h' ? 女人这样对自己允诺。
/ Q, d z3 ]7 k1 s* A, V8 M- v; F2 V& k3 [' H
她就在梦中微笑了。% z% a' _: W* N
! @: S8 }9 j8 K
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ E" ?: N8 G4 b4 u
5 M8 o8 V' `7 g7 x$ P) _ 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
& ?6 @& B2 v3 @- F2 V0 F1 K" @! R: l3 V5 E' g7 W
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 g; Q( o, A4 y& S" o. n8 _* j9 m& r$ Q
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
$ @6 K# _3 [5 R0 R) Y* ^
0 C( z& b' D5 T- ~0 Q 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# l% m$ f, }$ i+ f
; X/ J m; H7 w \1 r
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……5 M; b( g& U: I
) U! E4 k! L, u1 C
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
/ r! _: @ n( G4 f$ E C5 B5 e- G S7 s
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。' m! z2 C# J+ f4 F1 s7 M; X
7 k: U3 A/ H3 E 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! {6 y: \" ?9 ?+ e
6 y5 l( ^- }: X( L# [ 那真是一种享受啊。+ j" w6 b! J+ `! t; i$ P1 }- |( J
3 J% s! }# d: I u* m- { 女人说着，就永远地睡去了。) J/ X4 z0 v2 `( G* t9 ]
4 _$ i+ k) X& U7 J- E1 E
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
" H, D( m3 m4 a, d0 |( g: M* _% _; F( x$ \' T2 P/ L2 \5 ] d( O
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
4 d0 b7 y3 {8 S/ C1 r: H. d( h4 i6 j" U# e. D7 ]! c [; B0 ~6 V$ G
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
! P1 H* A: W5 t, T5 I
7 M; ]5 ]4 I3 S G 就从现在开始，就从今天开始。
2 Z3 b! B2 _4 Z6 W1 R
9 [) X( U. O# K! [0 J9 n 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
; j" |5 Y$ i7 n- a
4 O2 d6 O7 t6 O- Y4 i 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
