善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。# ^8 k3 I6 e* R4 J# f
/ v- |8 j0 C% z0 x; @6 K
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) _5 C- c" f; Q% a2 d; @7 h! N- f4 j6 p6 r2 B- ~; Q
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……" V1 O/ r: x; ~1 Q: _- r
5 p! I! [- P/ q( N% O 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
3 P' g2 M. Z j# R4 i3 e* @$ g7 x4 S* |9 F
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 b1 Z: o9 B0 G! p
1 P" a; L. m) p3 j5 b 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
3 M+ E; \: `, \! h5 Z6 l6 ^
0 a1 q9 u6 M. M1 l# V+ R 女人何尝不希冀享受啊？# w) x: L2 K: f3 Q/ P
0 Q2 L5 G5 ]3 J, |/ \, n 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
) v3 G* I# P; L e1 u% y/ P6 q
% T X& |, ?* B: O. K0 W 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。4 i1 u. x/ h% a, p% {
T* `! x) J$ q) J( z) p5 d 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。$ e$ _& I9 K/ X1 ^( o# T
3 r/ L( N9 \( w, d; |% k. J( L 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。' C# q0 g* G8 m& c7 ^! \ s
$ E j; s% F, W p; v5 d' R+ o d( `/ z 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。8 ]6 o# y: N# S! W9 s! P! g& z: O
! p) f" o& T' R- y 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
+ n; P2 b, w+ y; C" E/ S2 C3 D: G+ l1 G8 \" V, h% P
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。9 Z6 _# B8 e( G' O
* V! X% l; K8 b" J8 i) f 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……( \' l. M+ A* p9 K+ V
& R. A8 O) c" E5 ] H5 S5 H2 j
女人这样对自己允诺。7 R5 S! u8 m* I" f% h6 o
5 n r; v$ v5 d. k
她就在梦中微笑了。
- O1 Q5 r% f& G% f7 c4 A1 V, N( S2 C3 N' | [3 \
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
! K- z7 l% j! x) }/ W9 h
4 V: X( |% I$ H7 L6 O/ O9 d 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, ^& r# k( X" U- s' u) ?
' C5 @) F. D1 k; c5 H 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。0 U) @( I7 x$ v W1 ~
# @9 v$ m6 Q# X n+ t2 \
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
2 x8 _% j/ \+ _' t2 G3 Y# q9 H1 u. D& ] p9 a
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。: m1 m7 w/ W O, T* a0 t
& V) p4 {! E Z3 S 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……* W |- U+ B- e. F+ I3 g
+ @9 l- S+ ~. X3 d7 ?" J/ ?
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……9 _! y$ X/ O! P7 R
. M. `2 g( ?, t 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
& u2 Q, O5 n' l3 B- z+ k! ?" u8 u% Q% [- W! ~9 X# O
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
% t; S6 f5 C( }5 v7 @% j9 E: [& r3 g3 y* G! T2 l" [2 Z
那真是一种享受啊。& ^* g/ z: |4 h- z* U: Z
$ }( C. o- s+ F4 x4 E* p6 C7 P, F 女人说着，就永远地睡去了。3 a' p6 c1 h# G4 T/ O: V9 t
% ^" [8 C, y7 Q. M; Y5 |0 _. a* U
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
b ]) A9 e, U2 c* ?: \- v- X8 U
) z% k$ L! ~5 X8 _ c 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
' s3 {6 W/ I# ^4 k" X( m( M' T$ D% r3 R8 F2 x( l
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
& C$ C: m$ K1 b y: s/ C
, {4 Q1 z4 t, U& B* _5 B+ D 就从现在开始，就从今天开始。
& h# a+ O) M# ?$ @# n9 a2 K! l, `! ?( d( P" O" G; ]- O
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
8 ^+ t+ w8 l! S
4 }( P$ D( |" k% { 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
