善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
|/ P4 V$ [- \4 ?! c1 U4 s% v, q0 V, g
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- ~" o9 W* c- `% ]" h( i& r2 a& E! ~" x
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……) U; i0 n( D- P$ U9 ~
5 v2 |2 o0 W9 p" {% e6 k 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……7 V r$ U# m8 y5 ?8 [/ [
# P! ~" h+ _% _. w2 E9 x g: G; Z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……" m$ N& B% o9 X1 s! w/ ]
9 r! B& M4 r% ]9 X5 }+ i
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
* Z6 w( V, y6 \7 P' m( J% P
* j/ M p, }; h6 `! A* E6 Z 女人何尝不希冀享受啊？
% b0 U% f8 p6 r* g
+ ` h$ S. y& G/ S o% d9 | 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……$ A u! E! a5 |. ^ n4 D
/ v6 ]% A) C+ q" @
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。; ?- `* @# J( d; Z2 \7 L# y
6 A2 p, j, f) ]$ ]. g I 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。- H# m! y7 {+ |" t5 r i2 ~# s
3 y/ _, g0 Y3 w4 p/ ]+ E 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
/ |3 G( s" z! c/ C' k) _: x( e
; Q' t$ k7 A3 i; K' I 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。 c" }0 x; ~3 E4 ?- i- L; f9 k
/ V8 D# A! J* u 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？8 \ w" s3 M% t2 W% b% l
0 ~- U, f) G& a, q0 [
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。; x( R( \ V/ o+ x& ^, r" q8 Q& Y
- F. g6 p1 m5 @% \! \+ ~6 o8 T) `, K 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
/ s) ]# ^- u) Z% }4 ~
7 ?# x: a8 [* P6 m0 O. X 女人这样对自己允诺。7 u$ M( K. ~7 X
! t; i. K5 G$ {' v) m7 l. ~+ ~ 她就在梦中微笑了。
4 Y1 k1 |; E3 ~+ d9 |: a$ [7 C/ X' S7 b, I2 E9 N5 B+ s' d& M& N
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
! N7 ~" v* Z5 R) `. x8 R4 {" S
' _! B3 g& o; F" g 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。& f) p# r; S" D5 x8 x7 _5 N6 J: V- Z
6 p8 y& {2 D, Z% L5 W: k( {
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
: U( V' D9 A6 J' v0 m; R3 x' x
$ N9 A: {2 G" \ X; a# ^* h 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
1 K7 ^! H8 k% w- m, C/ g' N" O! v* y4 k
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。$ t _ v9 [- h8 U/ Y) b1 @
" ~- l f; q8 W, @9 G) N
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
6 z! G6 u" `2 |& C' ^* Y% d* w
# d: k. ]# |9 T! y& r4 X- r6 } 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 |9 E8 r/ x. \* ~; v$ H' g
3 B8 O& r" j3 A% j
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
1 }) p& G5 U' v% \; B5 a# X$ t; M" I6 _
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
7 i, C0 H% H+ w8 t
r& _& `" @$ n. J% T7 j 那真是一种享受啊。% ~ p( ?2 J- s3 g7 B3 h! n
0 {1 a' H1 w% P' S* k' {
女人说着，就永远地睡去了。5 v" A" e; K2 @; k4 B
1 x3 f( G/ B7 \. t% U$ j2 b( J 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
4 @2 H% @/ _1 b# l' N% l; l- f0 ?1 B1 A0 e; i& B; X
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, Z3 ~4 x2 E3 I7 q
. N! l$ U7 \. ~' U9 ]" U 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
3 g' R; t' f# s; Y. _' ~, u o6 y0 n
5 E$ U: l& D8 @$ Q* [! G 就从现在开始，就从今天开始。
+ F0 {- V: }5 j" ^' z
& y) d1 b* y1 \; I6 q 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
4 P0 G5 \) g% k6 M( M7 T' x
" ]$ w& _' M* _ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
