善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。8 I9 S v% _ z/ ]) ?
! [; ~- U2 A* v D 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
3 U. r& l6 h& |& d6 T }' g. ?
9 N0 S4 g% u/ y( P" x4 k5 G 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& g/ F6 l. s' D: c8 k1 ?& ], c3 ^" Z/ ^, t( l
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
8 ^1 E% w" |- o- U+ L1 D) |7 H" c1 m6 X5 z, s5 r6 I1 Z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
2 e" N5 g4 \. e5 f5 L {$ W$ c$ B7 z: K& T
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
' `# C' X3 f7 ? V: ?* R2 e& `% I, ^) D0 q0 k: |
女人何尝不希冀享受啊？
' f/ t9 a! ^$ O# U: q; H9 r- o, h! I# v
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
1 H0 Z& Y2 I6 Y$ I3 D& J2 i! v& Y% `' {
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。* _* Z+ j0 _9 S/ b
9 @1 g- ~: J; |( r
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
: R1 C6 Q) a" B; L1 G1 H* t
9 S% {( _/ e; i; F 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
: L' X2 m) X; G, E9 q' V) v7 K. ?7 G! o+ t# ^
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。, H7 G$ K: H7 G/ J& K9 p& J
, k. f1 s% }9 E 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
( y! r3 ~$ v) `8 Z C u- o1 D0 K
2 @/ _, g( x {; q. o* a 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
. m Z2 P9 B/ v$ m0 T8 L3 g' h9 e6 x( {9 a O# Q" j& y J& E
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
& X- O, j+ G ~0 e
3 H" d3 ~+ ^/ B# ~# d 女人这样对自己允诺。3 `9 V+ F5 c) a6 W
; ~) ]8 I2 c u- U
她就在梦中微笑了。
- V0 M, f- d# X$ F, e5 T- V, i/ U! [; d4 ?* s
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。 ~0 [7 D$ Z$ K) b
5 ^5 L* Y# a4 O- R/ q, k6 K, K* ] 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: x! N0 `9 S) K2 K) Q& W4 u
; ^+ w1 d) }4 d% K+ u 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 f! l5 y. I! Y# u
' o* i% U, N! q 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
, ~0 B. o5 ^! p6 ]) w/ U% ]' Q0 D% u3 W" p" y- |
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。/ ]3 ?3 ]! x. z' b
* l1 P0 y/ |* |. C3 R0 E 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……9 h7 N' L/ Y K( V: r: H
9 v$ ]9 Q( s6 B; a
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……% B g( d! A% I2 d
- V( w; m, g# e2 v9 o: F* s% B
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
" c7 y' S, X# V* m% v) F
/ y8 J! e0 V9 v 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
* _$ }& V( B' b' L# a1 h7 k/ g4 ] o5 I5 o! u) }
那真是一种享受啊。
/ Z0 a1 W. B, x5 ]! s
7 g; j* q/ W; r1 ^0 i 女人说着，就永远地睡去了。9 N5 |: o) m: s
: u9 M% y1 I1 t+ k7 P 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
- H9 @4 K( g( a& S
) J: h2 S8 U# h4 o) B6 N 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 f8 J: T% a" f1 W6 I9 h
" m/ k+ ^) p& l6 {- h w$ x& g6 y' ~# u 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
; }7 {7 b$ c# @6 l( ~) H, G0 d( ?
就从现在开始，就从今天开始。
) @+ r" P7 k' {+ b
3 c* g& j0 Y# d0 Q0 I 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……3 N+ O* r* n, g: i5 R0 [9 X
% }7 L7 d% E) i$ A/ k! ] 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
