善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。7 p1 i) m' B3 u
7 ?& n9 |# N# n
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* E' `: d. T7 X
4 C3 M# I6 o( R3 c% K. M8 L
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……% ^% Y. z. d6 H( a& y% n
( V5 ~: e) [$ a4 A! R; }& j 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……6 H, [) \ S0 h. X) v
; C U& K Z; B/ D# @5 `/ d 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
" ]3 a3 Z6 X/ s* d& w% v- C
9 w8 j7 T: Q9 f. d3 I1 ?& D 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
! F- L- c1 x0 a9 E' N% K- }
, O) U/ \( A2 t+ u% a" ?, b' D 女人何尝不希冀享受啊？0 U9 S8 i- \3 k
" Q6 T R0 d" Y; Z. x, _) n
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
. D; V$ ]3 _' ~& E1 l% ~1 M- C
W: a& N! w/ G& R 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
1 M( y7 x3 W& t' o2 P7 L' F/ \5 C& m- f3 c) I
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。, x9 H7 d1 K& e9 I* S
* R( ?( c+ j4 h& o
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
5 g, n& A6 O B+ S( L# u+ \! W. q$ U3 y. a
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。1 `4 u4 _2 F( ~
: ?3 Q. D3 d5 j) V7 Q( j 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？3 P5 c# G, m+ h; G
& k4 E5 l0 v8 G
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
& I/ c; F: K2 @ P
[' J: l( L+ A& n 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
' L' u$ v- p$ [- P% o3 F9 [
2 j9 P& j" X0 B2 r6 a 女人这样对自己允诺。6 c: ~$ H- z0 ?4 g+ Q# C
1 I% I p0 E+ `7 N: ~
她就在梦中微笑了。, v) L1 N) g' u; q2 {! X7 j$ y
; A: u( x( I0 ~* u7 b( L 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。# a2 ]0 o0 R" ]/ B! ^# ]9 o9 j, f/ h" G
+ f6 n P+ j' ?; A7 X, F$ K 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 q- p, ~* B: h& |. E- ]
% V# c, J9 e6 f" K0 t' C4 E3 a
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
" D! p. l! j4 B% J. y: |* s K7 r) W3 Y4 L m, B
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 E' l( W9 D/ F0 l8 Q/ F
8 q9 p \ _8 n" v7 U5 p
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。* w# _) j+ ?3 ~. F( b
& ?7 F4 m' x0 {' |+ J P! x+ i
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
" M! t9 x2 F/ A0 E9 n+ e
! @: y3 ?5 d+ h* w# M% ?1 H. N3 ? 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
2 t1 T L* E+ U$ [ r2 Q( o
' P! z" f5 @* }# c 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。4 a# [( T- M: X [# D
# k8 l* k4 ^5 b3 a 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
/ d' S7 `7 u; x1 M% _" ~
2 E8 C" ~) L' G2 h, ]8 D 那真是一种享受啊。1 ]- @6 l2 o, v5 [8 P. W( `
' G f$ ]3 q: d0 m7 D" F
女人说着，就永远地睡去了。
! c' \. p! a# i
1 L6 i( P$ Z- n5 C2 L4 B9 u 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。% S! w1 {4 G1 g% k0 B8 Q3 O
; R' H: f$ ]' V! m8 G" O
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。1 @" y3 l1 P" s# L. w' t
! s- K g! o: G V8 v5 p$ v 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
* @! {5 k3 a* I
' b2 f& a: C( h) `+ [7 h 就从现在开始，就从今天开始。* p+ f3 O# g: k% C6 Q, ?( g' X8 f2 \
c. c& S, X/ u8 [9 x: L' q 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
0 E# u5 i d9 w8 K S4 E# X& \9 ^/ M% }
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
