善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, y) r; _* d8 {" j
$ y0 _% X0 R' Y: ^& I( T0 [3 l 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
/ o+ c' Y2 Y5 V( y1 g# N1 j8 M8 l; d# g7 g8 E- `7 h# }" D
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横…… y$ D5 c; e% d0 m* G+ i
1 u. I' v7 \& \ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸…… j6 ?6 E# X9 L5 e5 j7 {
& k9 n3 N: i2 b6 Z5 |1 O! E1 ^ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 F( m! H' Q D) Z
# R$ C6 a* {3 L8 {" W( p% O7 r 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
% Y2 t, R- g1 L; o1 a! Z3 u" d4 A3 V* K: J5 F7 O* v+ }9 B
女人何尝不希冀享受啊？
+ v: K3 [" [ @* ^ A1 l( i5 c% e, t' P
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
. O; g/ c$ g( D- b6 f5 d; H; X+ m C* f- F$ _- g
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
2 f ^; P- j" i4 o' V: t6 @0 L& s6 s& Y/ z
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
# q ~7 Y6 J9 k9 C8 x
4 U8 j$ [/ b, _) w 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。* J* Y$ C) q" j$ L: L* V% B8 Z" O% C
8 q" N, A8 K7 P
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' ?; O+ w0 |9 `7 T Q, Z
; V- _" R4 q6 A& u. g# h! }: Z 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？! c% u3 W5 G0 f4 Y$ F
# N5 c3 T1 e( u1 ` 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
* _# e# P% `) b% W2 j( E: H7 c0 G# P& R6 H* y) w+ }' U& l# z2 H
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
8 A+ N& [* \, c+ V. ]' Z8 i3 D+ s9 P& F J
女人这样对自己允诺。/ i) @& l8 y4 i4 x
9 c$ @5 a/ f6 U+ m
她就在梦中微笑了。 Q. Y% h% O3 Y. a
^- O' M& H& F3 a4 Y
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' j3 `( X5 T7 b1 D% H, N
- g" A5 _+ D; r2 G" l/ ] 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 T& L& w- N) Z: I) G" ]& S
- x+ x7 q# u/ n! I& f! i 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
2 U: P8 Z$ w( b
W R& G% ]- z 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……# n! R) D+ r, C# V
% k p# K3 v& A9 x 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。+ H, k- B( \+ @$ } }% K
0 ^0 M! o4 `3 M$ J1 H" U5 d! G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" U5 L d; a& C* M# [) O8 d5 O
% ]8 c# s6 f/ q9 F7 [
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
0 ~2 ?9 w8 z8 M4 t, w( N2 k7 D; q. s. [3 J
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
; |$ G0 C6 ^9 l2 _! a: i% W$ [$ `3 P8 a, |, s6 S* u
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
# E: O3 H& ]5 b) K- L* B. c% A* P5 o3 Y
那真是一种享受啊。* Q' P( u6 n, U
. Q6 y) c I }, p2 w% a 女人说着，就永远地睡去了。) N7 W7 x( B7 p' L( Z: Z
% ]+ J, J& M! D: b) H. i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
1 J8 {; ~) p; l1 I! A) c$ P/ C& r, O! o
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 S. u1 _' [1 B$ r
- ^5 }: k. i# I4 M0 E ?, ~ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! x( r. d g. w2 E. d6 U% h1 p
/ _6 J, |- Q. [2 I* I4 { V0 i
就从现在开始，就从今天开始。
7 n8 r& t0 h1 Y2 K
1 O9 e" i; }& R( L 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……; G4 i. x) y" v/ N% V+ t$ C9 P
6 ]% n3 D/ H% b0 D% O
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
