善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
) u3 p" j8 N% i( |$ S" I8 ^" P& y ~- [4 F6 Z' H/ a9 {. I: L, F& {
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？5 P, L2 b/ K8 K. b# g; j/ ^. C
+ v! g3 L$ G/ v7 Q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……9 f3 l: z6 N5 x8 H7 ^
' M/ S. n5 R8 Y* V1 }" S 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……: h o$ E( l2 W2 V
% ~ [. ^/ d) U8 a2 r! Z' q M 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……6 q( M5 K/ }) A2 Y
$ m$ |# k. J1 y! {5 P* P 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。4 V' y4 a( t% F$ j+ y0 s F- u! c0 p
/ Z7 V3 F) w0 g/ M) u# h# A z3 o 女人何尝不希冀享受啊？
2 O. T1 j E4 b# r! `) a
# n1 L2 f: c9 F8 O 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
$ J0 f* e6 W4 b: {. c. P* s( j& y/ G+ j' `5 o, T
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。" N5 c$ b* L5 _3 U( @6 B/ o
; E+ E* \/ {/ t$ G 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
7 f$ s- b/ U: ^$ r9 s
. G8 {0 q- p9 }' }. e" W: p4 B0 w 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
% Q4 p4 \* b" S2 s3 d. M' q) G* |
' @9 j0 P+ o# A* n) @! _ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
5 F+ V& I* f5 y. F- { A& e
+ O# L6 Q e6 a, H: a* X* H% S: q 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？; o( |6 M5 d& `, n( i" q; ^
$ b' L1 t8 \; P+ l( L0 w( h
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。5 f% \ i4 K7 K8 X; U- D% L
5 _# u9 P) C. Z7 M+ W
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……/ Z9 G9 }1 E+ T/ U+ h6 q9 q
0 m2 x* S7 `: x& ?3 O% y# O2 }
女人这样对自己允诺。
n/ G* w4 J! {' c/ ]6 h" b, y* j% a
- z3 n" B0 ]6 Y. W 她就在梦中微笑了。
3 ^5 X; z; z( Q2 L+ y6 l6 D) E+ I; `8 t$ m. g9 C$ F( n
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
$ O7 a6 o2 }* D9 r& B' D0 J4 d$ p* @+ h6 ?3 z9 g& X! c
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。1 c, ]& e4 r" ^" G: j1 ], }# J2 x
$ D8 j2 M% N; c. R7 M1 T 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 [, s) N% e( k8 }% L% w5 Q, f4 \+ Z) J1 o" @ N! g8 B
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& J: f7 l" f! n+ A
; Q) p9 `0 n2 ^# O 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# \7 R8 v# _( G6 g
* J4 G; l" _9 a( A5 P
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
) a! J, y/ R5 N) B0 C* t& ]9 N9 s: \ [, p* b% x3 z/ k
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……% L9 e! X. `/ E" o, p
8 x0 O( V4 C5 d4 h$ a% g6 a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。: N" K; ^" z6 p
, i( r8 L% F5 O0 p
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
7 Z- q% l3 W3 Z' u. m7 P1 Z5 P5 J9 C
那真是一种享受啊。4 R j% O) \& G4 P& c- l1 s
. h6 Q2 ]! b5 y8 N" n
女人说着，就永远地睡去了。
H: D/ S/ V5 r& @& S1 C) T3 g
/ Z2 l& D* ~9 x! c% O+ @ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。' W9 v4 W1 j6 `5 P8 j7 |3 M
5 S8 }# B$ y2 M- V1 N 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。" U! q' q/ ]4 H* F; y
# K- L' ^" L, J) ?3 ]$ R 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。9 W) S! b# {9 c& u
1 d; \. C r* @* i+ i! m. {, i2 R- c 就从现在开始，就从今天开始。
/ [( J# @- A& V$ d7 q! }- D* C0 A3 o/ C
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
6 i* u9 ~6 p! q
7 J# Q. N. S( t: d; ]" s2 w R 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
