善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
) ]% G1 b) J k5 Y( O' m8 X% N0 b7 G
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! l6 \: _ r; k8 k+ _
) Q* G! m3 j: I& k, S1 A. H/ D# ^ 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……( T& A3 G$ u7 J, W" A; ]! X& X
# B: Y$ l) |9 d# \8 C) ?1 p6 o 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* x- J5 @- g1 b$ y
; H* v" E1 {! V4 D* L9 A 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
* J+ U) J3 H6 M4 e/ M$ {9 U3 [# Q* i1 ^1 T( G% h- }3 L
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
$ e. h. _- B5 j5 _* C* e" Q" @3 L
- M S- u0 C5 ]% J% t2 N$ N* n M 女人何尝不希冀享受啊？' Q% v# B( X$ ^2 o/ y9 `
- u4 b5 U( K5 y# G5 q9 Q/ H
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……7 j- b$ W ]! Y9 [( g" s
2 V$ W, E# u: \( ?/ I$ z" Q( x3 Q 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。+ n o; \5 q3 T; _8 q3 W5 K
) X# I, g2 |% A8 z! W" P% y
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 Z; u. P: C; |- o4 Y
# D' \5 h! c" c/ Z5 R6 g/ t/ o 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。- E! ?" B& f# H; I8 ?) e+ s9 [
5 J7 V/ N, m1 L* F D4 _6 W8 K
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
* b a* u3 {4 L5 ?' y
/ r' G4 N$ ?3 `9 _# |+ F o 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 I* [* m, M+ r4 H+ J- [3 X
1 R( |; _1 N7 I$ X3 {% v7 O
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
- B% ]% f% T$ t: F4 o) b! G9 i7 Q4 r5 I. s G# ~
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……" W, n, j) |5 y% I9 I
$ s8 ?# l1 K6 A# Y* C ~4 o7 z
女人这样对自己允诺。8 w* j0 r" d) {& U
& j# l8 f" y9 a* k( W, ~7 n( Z6 Z$ \ 她就在梦中微笑了。, n2 h) [" k9 w; K5 D9 i
X& ?7 ]2 k K 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
- G; N+ `- Z- T5 B. n1 D
" q& Z# ]: P( ~" X1 O3 l 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 L i& g, D: X5 \( Q1 L# h
$ E( B6 Y; ]. D) `) n' b% I 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
4 F% E& _* R. [/ M
3 @0 S0 l' ]' c) f7 K' ^ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
2 W$ m1 d, G) Y7 Q& L0 b2 i# P2 v, z% T P
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
) t& b7 i; j. \, g% S# \$ ]5 o* r6 e0 X. [- l8 X( R$ c6 J
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……# [# ?8 l! e7 g) D' a! z" |4 a
) a. D9 o# A; N# ?' J 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……9 k# G; K6 j: J8 v5 M$ A
7 h) N" S8 O5 V- [" z+ @% t0 w1 ~ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
4 \% v* k& I, U3 p* D* P* A$ j+ ]' e) z: G% v/ V+ F% ]/ Y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……. L* f# X9 _+ d+ {( I& U, y+ w
/ p" V: J+ M! e- [; A4 o8 e. ~$ n/ B
那真是一种享受啊。
5 d! L% o; S% a7 W# h; i+ L) W- D4 v3 u: ^+ d) w. W: ]9 h7 u
女人说着，就永远地睡去了。2 C" Z- | ?- w
3 c' k2 a; P8 \/ k 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
" X1 B, B' j, h' I8 L
- z) H7 N' v. \- U% y9 y1 c 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 A/ s. P# B. m; e! J; v& E: H" c
\" y" M8 q: z8 |+ J
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。% ^/ m2 v7 g4 j! p6 ?/ `* x
9 n9 ~. f7 y7 b5 Z4 R8 n% `9 {
就从现在开始，就从今天开始。! r' i- y }. d0 n2 w4 U! \7 C
2 d r9 J. j. |
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
x& I& b$ B; N; _# g3 I( c. ?* B8 r) l3 e3 f A
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
