善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。3 ^) l+ b; Q) k0 K! z( b k' p* S0 V
1 Q* u- \ c' I8 o0 U 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？1 y+ ^8 h# t9 w% {
& c! A1 [5 I7 H) ]% w
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 s9 \$ K' Q) R O! Q$ z
! |$ I0 S2 l: h( q8 q8 W7 Q2 \
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
% \ Z: ?- X! ^4 z- D2 |, V
. u& t |$ F7 i V! n$ Q, y 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
# V$ `0 a5 z1 P _# B, W. s9 ?/ C$ [9 P3 z% n
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
: ]. B% F; \2 J2 w$ v5 R( k5 W ?$ {$ [
女人何尝不希冀享受啊？
) w+ z& z: _2 D2 r6 |
# | ~+ H6 B1 O3 `# h) o 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……2 V7 h2 A# A2 }- d) _$ ]3 c
; p. U6 w8 | U2 s5 G0 k
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。$ b/ [& _8 `1 z/ `% {4 i/ y
* C3 U4 C8 p9 f2 X ^% v 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
0 a& \7 I- t, r$ l* ~+ d" \5 j& I$ L! M. j
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
, m5 y. J5 r) d! N" J5 k
' |! }/ X2 w! h2 j5 i 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
) S ?; w- Q: P: N' G, L8 t4 h3 e. J6 y" O. d- F2 s& R) s( O
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？) O" L6 m+ N3 A( y8 J
4 F2 F% h3 x# @# k3 ?7 P+ D( X2 l: d 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 E" ]1 W+ a9 M& E' z2 K
$ e4 N1 ?2 d/ X ? J% S7 e& q 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
d4 B3 ?$ {- M0 H0 A% N
% W$ o& h, R- f6 C$ C 女人这样对自己允诺。
; k$ y5 y. y3 S7 u
3 W: K% [$ R- u" H 她就在梦中微笑了。" u- v7 v" @# R
9 J: ?0 O' I% v1 V- d5 H
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ T, F* B; x/ C3 x3 ^4 T6 m
2 I. X! j* e9 y/ Y3 p 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。5 m8 Z5 o- J7 M7 t% n5 ?6 D
7 J9 ?" {# O' V. Q5 l 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ J$ |' |. d5 Y- D
7 o& M* ^. R! n# E- Q. `2 A 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 t( M$ F- R; J6 E
8 o/ ?, z# J5 z$ m
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。% I3 e% l$ d, E; S3 w
* P. O& y a' ?
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 P1 E* j1 J& S: `# Q. n$ V9 N
+ m7 F# i* y' o3 _' o# @2 Q ` 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……$ |/ ]4 i0 o# `. x3 x
N- d3 l2 p2 r( k! N% J- ]3 z
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
5 @! T9 }9 p: R7 j+ ?
+ s% y1 U$ ^; p$ Y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
2 `: M5 g: S% b: f4 s, J$ G
6 L @7 e6 Z3 ^# u l2 Q; e 那真是一种享受啊。8 S ~. O& t& Z; A1 ~
' X _/ w: C$ R- j+ }; b
女人说着，就永远地睡去了。
" G4 E" X8 h& V. Z3 U; n$ ]# `+ f" K2 b8 y9 ~0 u" u0 F, v p8 {
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。- D/ A3 f4 a0 a1 z, Z0 Z
0 x, l9 ^2 }) ]; @ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- c/ A7 F" a y% y! r* K/ V" ?, h6 w; W: O k9 h2 ], V
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
; U2 a* D, w) Z" C; s. d6 b: B) {5 c" n% i0 X( r
就从现在开始，就从今天开始。
: \* N' g* _' y3 P. R4 N8 J# e4 ?7 a" d4 x5 K4 T9 ^2 L+ k1 q
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字…… u9 T+ T& R9 x3 b/ ` k
4 h" A ]3 y" N a9 }- z 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
