善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
) T4 |" `# U* x
3 T2 z% V3 j5 Q) R8 S9 `+ Q& L 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- R. [" S& w" s- R' M3 [6 E) c" ?* K# p9 g6 k
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……% s5 A5 a1 e) R( a0 y0 |+ ?
9 a( J& y% Z( c 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 Q L; _* h3 w C# C9 V% G2 b
7 K! i: j$ T. Q 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 ]- [1 o9 @/ `1 |6 E* {+ ^7 `
. g3 d) j$ c8 E/ [7 t, V- ^ 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。8 Z+ g, i" G, w2 d
5 H3 M: V( @$ `, g9 J4 a 女人何尝不希冀享受啊？
0 t0 _% I: `# @( J4 [2 ~3 I9 U {- v" m) C1 }/ P
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了…… Y0 R \7 g& ^8 J
. r; Q; g# |2 t" n7 A+ R& M7 d 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
6 y: [( k, |' r& u: p0 v1 G; }. P4 ^4 Q$ O
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
2 }+ `; Y! I4 U' z% m7 O; W. e- E) w
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
/ Q9 q, O2 l5 m% V3 U( e8 Y3 f, c l( b7 ^! L! Y% B
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。1 p3 P* `- a2 c0 ?8 I- o$ d+ R
0 |4 a) i2 x* e3 @$ f 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
3 `% m! ~% E' U( b, W) z# k$ ], |- c$ I: ~3 c6 F Q/ @; }
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
$ D5 E( Z7 p" d# W% U4 e5 B5 k0 Q2 ^9 d. e! v
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- L; ~4 M" A5 }. E, E+ F5 }5 c% d8 Y$ l! Y9 y* s; T) z+ }2 x& P
女人这样对自己允诺。6 t! T5 L: n1 c0 p& v6 Z, g6 f
1 `6 `: @* v' o) n* t0 ?) d2 } 她就在梦中微笑了。9 R2 V/ \9 L& h* v/ [( f) k3 b9 g: c
* r# d7 d T+ ^! z3 e
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
7 n. E% g: |* A& ^4 G$ ~
7 u0 g4 E- ]. b 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
+ [/ l- T6 g W' b0 K8 g* `1 ?& t- n/ b w/ m
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ v' M/ S4 _7 n
$ x9 h7 ]* R) N7 z" d 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
% C! f8 w, ~5 K& r6 l/ o
% p& j p0 [) G4 [+ O1 C 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。- J9 \8 O4 @9 n# A7 K7 x1 t
. m6 N0 k) @% H0 i 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 w, K4 N# F' A R1 S4 |) T i% G1 p4 @
, g% [8 E) f1 b9 x7 H 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……; `4 k% n1 t' a" h( V
8 Z- `% h! a" p 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。2 b/ r- v5 o9 T
. Y2 s: P. S4 D$ N8 I. h
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
$ V5 `- k% j# v/ {: w9 o2 r3 J& b5 y- K0 X
那真是一种享受啊。
% l# }, s" M5 P: p& p2 P, E$ G0 c" M1 B% ~
女人说着，就永远地睡去了。
) o7 C9 @$ K! y) t' t2 O) f
* \* A& j- Z) p 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。" k7 _+ V% S7 A) s
, U3 z- t9 F+ _( _, @ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。# p" |( E/ }+ x! z$ C
- k/ j7 S |. W, H% t4 i
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。$ Z7 t/ }2 Q" ]) t8 P' P
+ [- @" O5 [) U1 v! f. T
就从现在开始，就从今天开始。& {0 x1 v' _' o/ t% r
3 y- e3 w* e5 ~: z# z
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……' C6 M4 l. {) [
* N# U- P& O @4 Q5 O8 d8 X9 J 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
