善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* m& z* r, Z. O, r& b4 Q
, _) J6 O) t5 I 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？& d* ^" `* Y- i4 N1 ]6 t1 A8 N
& [$ N; m) a: J# Z& V9 s |6 s
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……. ~6 C" J& A" ] K @2 K! R
/ K$ `' j H9 q; E2 `
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……6 D8 J$ F$ T1 k; ]1 @% Z* C
0 O# O8 t/ f, J9 S0 I r# R
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
1 ^7 w0 X' {! r9 H' \+ U8 l
! V* P' q% D/ O: l& l 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
2 Y( @0 o$ f: o+ b, A
. O& x; Y0 V/ x* G 女人何尝不希冀享受啊？* u- K. ^6 S- t u8 a. z, S2 W+ ]
* r% S7 K. W- P" {3 `$ `+ H
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
8 ~) M& Y- M/ @7 l4 {" g/ v
- E; r% H T! ?- C2 p 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。/ \, _; ?8 K# W5 L- J) r# u: t
5 I9 R( u- u. K: P 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
) ?& u4 Y+ R' z
0 E, t) v6 {: ?4 E 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
) d; I* m# Y& L3 D% T3 u1 _4 }6 \
?6 [; ]4 Q( l( V% Q 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。. q0 J- K6 F$ E. d4 C% t! O0 U& G4 i1 v
, H$ Y+ c/ ^) V! R% ?/ T 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？7 W: L5 }4 V, v% Y: E) D0 |
9 ]$ b, r+ B7 q 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。: R; Y q5 ]8 S# d7 \( i" f' e, W
* T% ]+ u* u1 N# N4 d1 y' F 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
# z5 b; T: j( ?; W! }8 B2 i E- c1 v1 M/ D. v! ]* I, f7 B
女人这样对自己允诺。) B( O, ]6 P2 |4 s
H% L9 f# L1 D7 ^. l: G/ o) a$ {7 n 她就在梦中微笑了。
% i ^7 L" l2 q, M5 v, @2 t \- M" D) K4 _, n8 y4 E
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 @1 I% T) ^: X/ H
$ v5 D' {$ i3 i+ C* }: `+ j# A* n" \7 ` 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。6 `, Y0 ~& H" e3 d
( ^% y' [* e9 u; V4 y0 F. {0 K' \
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。5 [ E6 F4 v( g% X
% ^6 o9 N" W q 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……8 a; e, W6 k4 n6 y( Q
, w- D( a5 V; _/ R, s& { 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。% z+ V9 T, a! V! W m
( K: S" D) f" h! u& N) Q2 E1 |+ E 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
$ w6 h8 [9 J2 ~
. _ o% T& n+ f) M! x 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……) E: v0 s5 M6 e' m5 j3 ]$ R
# g& U }9 m/ e1 O1 ~+ f 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。# c; A( U9 T* D% A, P
* c1 T- K6 e) c* f0 X
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……5 k- s `% N5 T- y1 n7 o/ \. v
. ^' J) F6 e1 [$ K( I) i# n
那真是一种享受啊。: X8 {- o% ^" f
/ c3 z: n& u. w3 S 女人说着，就永远地睡去了。
! v+ ?' f e/ N# [$ _$ S+ q. Q" W4 Q1 u: \6 M5 A
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。& I0 z6 l' S' `# a
! l" |# q/ N) Z0 k% d- x 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。6 ^) d+ m$ q* v( ]2 {0 C% n
+ Z/ T, ~& E- Q5 V/ Z 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。; W6 f8 J4 N9 U5 b! _( Y4 D3 g# `
6 F& e- I" h" O' z1 U 就从现在开始，就从今天开始。
7 Y4 K- z; Y( ~# c+ `
( s; z( I# p7 M( b: i% u 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
n, s: Z. {9 y
4 ?+ u5 e, s& @ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
