善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
+ N3 G2 ]4 }( `' ^2 N- V% l% f" R% i; I
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
9 }+ [3 X+ n9 ~% D2 N& F, w2 U; {1 S8 G
5 {0 `. j- @. N: J" `! M, T 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
8 E; k% P, n4 X! ]
. c8 z4 F, W, R" p. G( O 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……; V. `* z2 ^3 W
9 ]1 A8 @" D( N
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
" m: V' ^- c4 d; J* C! z
8 u& P) W, Q! s( }" L' h1 P$ ?: r 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
" Y, J. q; Y! C! ^0 k" ]5 l5 }. ?$ d+ z; U2 x% B) @( P& I) L
女人何尝不希冀享受啊？3 s! E. C+ z, W: x' p
) f. P: r- y% _& M8 I" i 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
. a$ B% {4 g- g+ s
' @5 J0 F" M9 ^- S 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。' I F7 M$ p& @
; F* Z8 u4 f2 }" K, J- @4 S
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。; j$ p" e" G. J
' U# A! Q: e$ F8 q4 O
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
, i- D3 ^* y6 _/ W# p$ N1 V/ P* [8 `' o. Z1 ?* }
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。% V* W- p$ v4 T: j
1 }2 X) M9 ^, y3 L. b- T( P3 l
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？7 u: O j4 m8 z
; g- H ], O8 e5 \7 o
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
0 B8 N: s# G# T8 N \2 ]9 K. |: y8 w6 r0 \1 z" l2 R
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……! ~9 l, c: i4 z# P h
- P# T6 D& y* C2 U7 M; t$ U& @& u) r
女人这样对自己允诺。! w+ ]! b; k. d8 j
1 c( e. S# s& @( g! X4 S 她就在梦中微笑了。& t! }; `! c. ]2 J6 d. W2 i: c: J6 `
; d) }- U4 u$ c3 o 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
0 k! e( _0 @: ]6 e2 G- s9 T$ V4 W* p" p$ A4 C# d
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。) C9 y; R( Z' @, G" C
' r9 W i* j. h4 l" m 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ a* }$ b; l/ v. p1 N0 ]) o/ m5 m
; `: m/ Y4 Q5 E+ p4 q/ `) D) w 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
% I/ i+ s% S C! l# W; }: L: y- M2 `, d2 q+ U; i
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
3 u3 L ?" F; L% l4 }, A
/ h1 n- P( d/ V0 u# `, d a3 r 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
1 m7 \! ]% ]- F" V! X* P P& H9 l( B: F3 {8 U$ U, b" |) n
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
9 H" N& \2 Y Q8 r4 x( ?5 m I9 i; G' B1 [4 l
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。/ Z0 b+ ~$ e! Q: J j- J
/ s& O% K+ f g3 q( D2 O: G- k5 L. ^8 z 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
7 l7 ~- P" X$ p) R+ E: r" U! n* ]& p& _0 j2 K# X, I, k! l
那真是一种享受啊。
8 M" C2 C) s$ T" N, P/ H; K8 k# @$ d, K; v& T& W$ P
女人说着，就永远地睡去了。* K8 f3 b; O! a9 f8 W& q
$ z$ d4 \( y" a% P# v0 c. L! t 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
1 ~& r+ t+ o: R3 T
, J+ D5 U0 [9 b4 r 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 p2 Y- I e, |5 ]8 y
: s; P t2 f. K. m: L4 d' K* o9 h5 d 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。" j; B) Q( [! Y
0 o. j5 c& ^) f6 X) W
就从现在开始，就从今天开始。
# u3 a, W( ~ ?; Q/ \1 X% A
1 \5 n' O' `; D) J; g% j 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……+ T( s6 k3 \& q
) S* S: g" G. {6 p; M7 [$ j. l0 f$ a' G 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
