善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" r. j1 t0 j3 j; J& |5 O5 ?1 ?$ I5 N' L9 B/ B4 ?, K- v
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 h. g1 d: n" q2 O$ P
3 A7 j% t5 S: }, l7 u, f, L4 ^, V0 X
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……1 D+ L- _5 E) A' c5 i+ C
, r; N+ ~" X/ h4 @7 L" N# X& Y 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
i% {2 u; ^4 ]6 u3 S
$ v2 I6 I6 d7 P4 v. J. K 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……# h, f- s& i" O" T* c$ {( G
7 |5 f1 @ \$ \9 j+ a: [
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
I }3 M! o' e9 y7 Y, X8 q
: K1 ]2 b! @; V$ C! Q, }$ P* B 女人何尝不希冀享受啊？( [$ z: W/ K9 k% d/ o6 z
! L, U% U8 L, `$ N3 L. F, Y3 Q2 e
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
: Y2 _0 e7 s% j; a. V- B7 ^* F; o! M. e) f8 [5 _2 E
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
/ A9 Y2 A, ]$ T W# `& `- p6 F6 W1 s6 W. Y; M* m$ ~4 }& |7 H9 j" ]
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。; F6 _- I/ b* P6 G+ z, w7 i7 b, x
3 T `8 C3 b: [5 @ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
7 o) c3 @) [& o, ^2 c
* x* y- C& w4 @7 S7 I 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
3 I4 z: D; a0 z0 k
# F/ f# Y% n( r$ h* M 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？( `) ~) w0 a, d$ s
& e" s* d& U0 E; O! S! p
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
# [( \; l& ^7 f5 S
/ z: w- }4 n: E) ` 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……# e4 ~' _' H2 t7 {4 b
& M! U. G; E& G) S* {: J( F. J: Z
女人这样对自己允诺。
4 {! B8 b+ t4 f: p3 l
N+ I2 {) q& [$ Z _ J2 d$ x 她就在梦中微笑了。' A- @3 Y# w- f
- u" E B6 D( }- o2 V8 Z! u 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。3 _" }* b0 {1 R7 k+ ~; [& @4 y
h. X$ g5 O. c H3 P
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。% f1 b/ J2 f' h S
2 r+ B; S5 `+ D y 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。# h0 Q* F; L4 c9 z+ |" F
# Z7 E4 F. w) R: Q: l
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……2 y% I! X2 {8 h: |& @6 w( I
. X/ R( s6 Z8 U% T; g% X 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ A% q7 ^; F% g0 G7 }; U* b! h" S6 }. f5 j5 p6 S* Z# z
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……3 x' c3 [, ?! a& f: `3 c
5 Y. Y" t; ], L3 j9 |' Y+ J 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
/ g l; o& N( o3 H( I# |, J6 ]
+ b& a( L1 U7 L& C 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。9 {3 v& j2 M K
; R/ B' [& N* Q/ H& F6 v* f6 x/ r 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 x: f6 e) q; |) R4 V0 x: {2 {. U% r$ @6 h9 N7 o
那真是一种享受啊。! \, d+ ?! [6 v
/ r- J" @8 i: M& q( i" A+ i 女人说着，就永远地睡去了。9 R# W' }/ P2 b A2 G( T! f( i
' t2 H4 [& d L: H- w 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 V# o: \9 o# U! e' R# g8 h
3 f6 }) X1 j8 s2 e1 d/ x7 ^8 p
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
" r. W, ]: z0 f/ ` ?: n5 ]! R- K! x" H4 b% J* v9 S
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。5 I$ L; v3 p& i& Q
3 l! s; V1 k# `- ^2 B5 z
就从现在开始，就从今天开始。# v* F# d& }8 ~9 @) _4 E
4 ?' Q; h4 x( B$ b: i9 \/ Z
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
, K) }( ?# c/ n# Z, y& W
1 R3 R' f8 C7 T% _7 T 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
