善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。8 N2 J% C; d" h0 Y: b6 K
8 G+ j! ~0 P4 y9 }4 `
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？; W9 _; p2 |/ y4 [
( h0 W9 W! _- a) @; r 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……5 e O$ \9 P5 C: @; e6 o
7 |0 \3 m& H5 X, ~& _ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& J, v B, H. k7 u' \
& K9 P% f: U/ G! v- B" z1 B" w 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖…… U* [2 g- ]. A+ X/ M0 Q9 }
+ {9 f( _9 W9 Z, \2 W
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。7 g q4 t! v9 |& P
3 D; u9 T, x% K8 Q
女人何尝不希冀享受啊？3 J! V2 W% G+ o7 i. a* \
3 T" @2 u0 t8 i# z0 y 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……1 z8 x( c; ^$ G; W/ s5 q; u0 s" F
* o. S$ a; @: d' w9 e- c+ q
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
/ ]& P6 L& N/ V& n
# q- E" Q* l# v' ?2 M 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。: f* G" Y3 @# s; \. e% U( ^
0 q" U8 \( m6 k" J 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。& D$ p7 z% k. {) O- h/ X8 q3 W
]9 t5 Q! b3 s 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。9 Q* R$ V8 u9 Y7 s5 G
8 _/ ~! V5 ~2 N
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？: B, ^+ N6 C0 g% ~4 J0 |
% C" }7 r7 ^ b 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。7 n' N2 t- Y: ^) {
. D3 d, ?7 |" L* e: l6 N
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……2 [ L) t5 _$ G4 a! m
# S/ k$ F3 S; W# @ 女人这样对自己允诺。
5 X2 f8 L. O6 R5 D W+ }( x
* K- K* {" n$ o 她就在梦中微笑了。9 l4 `. y; l* Z- ]3 p, M
$ U, T! @- X- _ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。9 `9 G) G$ \1 Q# d4 P
1 w9 z/ Z6 R! B; S" A4 G' A# C% w* m
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 n7 M1 }% s8 G% U
5 M/ T- }1 u* V- ^" x/ \
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
/ j- A* b% i. W: p% K4 E! x
& |; b. f% x) U 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
4 q8 E$ c1 [+ Y; r$ f9 ^0 I& E* X/ L8 p% t% v5 E6 ^
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。: c( P0 F! V. T& u; P% c
5 i8 j$ Z7 O! N
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……) T( w% a, a* t) ^! S5 s
8 _. J3 d) |, V1 n1 L6 ~1 ~ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
0 c j. M6 v% v3 d" H2 p
8 {1 ]4 f8 z9 R2 k2 } 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。3 C$ Z* C+ x8 J L+ B
6 h4 r7 N3 g1 ], J7 F- y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……. c/ a) q, s/ n3 z
* |) G: ~! |! w7 D, i2 [/ O 那真是一种享受啊。
9 ~5 B6 i9 r: K4 H) ]4 F3 c: A4 N0 L9 m9 c, y9 V
女人说着，就永远地睡去了。
& d# l5 G/ l; g" f7 H
- M0 Y! f$ @0 k. d+ b 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。0 Z4 k% Q9 ]8 k, ~! }/ Q: Z7 _3 D
1 m2 x; x R# [% \ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ W8 b$ G. D( p, N2 T
9 Q2 F; x3 t' l( C1 i 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。: i" r% j7 v; R9 \7 `
! g6 F% v+ j' k9 F6 n8 r5 T! z 就从现在开始，就从今天开始。. h7 \3 K1 T h3 e$ Q; I% w( Y
5 e3 g; P; l h, O3 W0 w
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
, m$ M/ w5 @; g: }/ ~; o9 \! |
. ^) H1 G, C+ k: ~ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
