善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。3 [1 C* |. _4 f
! v& u: N& ^% H' K
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？- D# a h6 c' v9 P7 q f3 b! u- `
# |. D) C( n% F0 Z) K
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横…… E3 `+ {9 f9 m$ p
) {$ H3 v5 @7 y 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……, u# s0 ?) G+ `6 s7 M4 a- K* A
5 S! C" |7 `' Z% d- r 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 m% B; G. s4 `# _$ ]" E
$ h9 a1 A# u: {" [- T 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
% x+ l# y% w0 _+ U
0 F2 w/ d0 ^& V* V 女人何尝不希冀享受啊？, a1 P0 `* [" P! s8 q. N6 c
$ D% B1 y3 P3 G0 s% [7 V
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
* ?% x0 Z3 x( v+ U/ g6 A- y% u1 `" j" c( ?1 J0 [0 n: ^, R: L
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
( C' f1 ^, } L$ D6 @- k
; Q9 O, T: }* A5 { H3 @ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
# d& d% z8 Y! S5 X7 S) \ _, m3 }7 T: Z% s9 \
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 b/ Z [5 s& H; @5 r( s1 h% w/ Z M" i
2 j, Q/ b4 M* M* E2 {% m. u
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。* ~+ Q2 [/ f5 o/ u. c9 [/ X
- O* w( K! {% [+ d, _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？+ C {' i+ ?! f" p4 y& K" E2 _3 M
6 N# R# p! P! k; Q2 {( v 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
9 V; N( U9 w9 ?6 L |
2 b$ D, v \ \- d; ~" n! @ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; `7 ]# f: @) q) D& [# V
; e$ i# J% _& W! }# z2 R
女人这样对自己允诺。6 ]1 V7 O( w5 Z# X
2 o1 V$ d) D# C6 S6 k% k, A
她就在梦中微笑了。
( f4 D8 f3 U9 u& p. F0 C
0 [ K' Z* O" I* k 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。/ \* _ N1 W6 @4 }
$ q% i7 L5 H; D: @! g 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
3 }" Z5 U$ p, h5 I
$ U5 Z( W$ q6 o( J7 u 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
7 d6 i9 \# N5 Q9 Z# @/ Z- |* X# S" c! q2 O. h
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……& }+ d! y3 e# J9 y& a& C8 t
9 u" |7 g8 U5 I8 ~" h& z
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
( W" A) Q- n/ W# ?; f/ d' z
% W" q; Y# Q$ c1 q! M1 G$ O- h 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
9 \$ q2 K# q! V6 ~5 I' A% v3 J& m6 I7 z/ c4 A
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
8 j% l- ?& `+ X1 Q4 @1 M2 j, V* c! W1 B6 G5 b" j
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
# W' m; J, r9 k9 n: o0 }( Q0 j3 z
/ n! s. L7 i$ I' Y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……/ l5 Q' r) V) v1 s' J p
; k8 [: E1 e0 W1 ~# ?
那真是一种享受啊。
5 u5 |9 j) R) o/ b. V2 L: M* L9 I
0 i$ h/ N+ O: Y. Y% ^% m 女人说着，就永远地睡去了。5 B, w9 M$ Q3 B$ U0 Q0 u a
5 X' ]9 _; b9 @) L- D5 J
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ C4 J" X5 H' Q0 O7 Z9 H
6 M: E0 N% [. P, I% Y: o# i; Y) r$ r 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
' Z( V7 r0 u& t& s% e: w! q/ e$ [, O( M7 D8 N
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。) Y+ z5 Y+ W% ]
& k+ T9 q9 F& X; l7 d: f6 p% o
就从现在开始，就从今天开始。
6 z9 e ?& f6 v: K5 S6 ?' _- u% ]/ r' h& p
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……% v4 A# y- K# O1 p
8 E& W" k& @- h/ Y' n$ J' t ]8 k 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
