善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。" K! w; x5 O! N$ h b
9 F6 w; M0 L5 p* j/ X 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？. g/ Q- x0 H. w2 g; n" T3 o' ?% h
" t9 q( F. s% U
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……( g$ U% ~* f9 p( V8 q2 f, x `3 J
1 J4 E8 g* W7 \ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……4 f- M4 L6 N- d1 \: t) P( p2 U) ~9 b
0 W+ V) ~8 s+ s$ _$ B" H: A+ n 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, f7 X* [$ ]8 f) F- F4 W# }
$ y0 ^) C0 ?, x! L& i 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( m* y7 ^1 ?) v4 n# v# W9 m- w- d
I# O" a$ ]* F/ E* _+ Z6 e 女人何尝不希冀享受啊？" i0 t. C+ i/ i% Z- `! L
' r6 B' b6 x7 I' e4 J6 ^. g" ^
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
5 T: E( r2 G! `# z& Y) K: x7 V* i2 Z( W! D
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。: `0 g2 M9 a# X; I, V! }) Q
# l l! @& ~/ g; l/ o 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 c/ i2 {$ o5 P0 M
* c8 {% n1 Y) i1 v b* l: o; s
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。# P' ]4 Z* n5 z
3 x A* u. `. e7 n6 V9 j2 X
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。# B+ Q/ c) l3 O8 Y* A( e4 y& R
9 s4 Y# o7 Z+ t 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
2 h: \$ `/ q3 V8 o) U* O$ ^. h( ?9 y+ ~
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
1 y! |; l$ L, X6 }$ D1 S p. D- Y# B, k3 U3 ^% c) l- [
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
1 J& Y' l* h; S" s
/ g- _( x+ p1 v$ } 女人这样对自己允诺。
: _: {$ i7 f9 `
( W" p* H6 S5 R1 z( {: U 她就在梦中微笑了。4 R7 ]3 {% k& k
2 N$ g+ \. g0 h- N7 ^* l# w" \ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。( G5 ~! ]7 V& K
: X9 q9 ]8 P Y 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。5 y7 v. }8 l- v" i: O ?& U @
" D2 m; b% H/ p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
3 M+ ?$ O6 p" T2 H5 l
1 |+ }5 m* V+ D! d, w 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……4 I, B* y# R' e8 F- G" L* R9 G1 G. Y
* X k+ |, p" q6 c) m
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ J# }2 P& O8 _! Q
. ^/ }3 Z4 Y, E- b7 A( F 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
% G/ U/ r! r& m* A* a) q
2 l. y; p8 o7 j# x 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……5 y0 W. ]0 T3 K1 I" t2 u/ x& ^
: U- W/ V j' _" q
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
8 `( G {2 g0 l# I
5 p! C/ e) m2 i& U- v! g, P& [ 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; W7 j }5 W1 d" c$ [. x& X8 k9 @& N3 C" M4 e
那真是一种享受啊。
, B5 t7 ^, v0 u7 Z4 ^
6 r6 a8 D" P- w( q1 R 女人说着，就永远地睡去了。" {' n5 Y* c7 |0 B4 B9 \' w
2 h" R! X m2 X, x1 Z2 @5 e 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
* g3 F; n D+ `0 Y4 Y _! Y0 {% R' `% }4 r6 i o) {2 J/ r% q
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
6 u* u) V2 ^' C s$ L, b4 i# l' T3 |, S' f
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
: L% e' S$ n# w- d& M0 z/ g
Z! X! p1 g$ y W% V4 v 就从现在开始，就从今天开始。
4 `7 [+ l$ n3 {7 T4 L/ z1 n& K; x! Z: ^- @' H& z7 n
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……1 M; O' E+ A( c1 d8 R
9 s. i4 }- Y% a6 g d 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
