善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 S+ N, F2 S6 l. ~* @* K$ Y" |1 ^
" t* L) c( v2 i7 m/ B7 }! P
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
; ]* j D3 T" l0 s1 ]' M5 [0 |9 e. i& L
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
" K6 H! V7 G5 W7 T& {8 u- B$ n5 Z# h3 k) Q$ ]. g3 J, l! V
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
8 M t% x$ C& P0 f" |* ]6 f0 b
+ V: `3 d* ~( h `7 O! }0 Y9 D 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
% \; {: p8 J0 X
5 t" x2 K" |. M5 }3 f% f 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
: C2 g9 T0 G. q. ~( U0 {$ Z, D; ^. `
0 s7 t1 o& Q1 c( I/ N 女人何尝不希冀享受啊？, h* c; W7 |, s
8 K! e& R0 Q, {/ u
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
- Z$ X( m' Z q
2 z7 |: y) G0 i9 }! Z 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。, r" ~8 V3 J( [ l' O! u
! G! _$ o2 }6 E- _/ }! p7 N
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
* e0 [5 z, j& M5 W2 Q3 u- a/ r% l
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。) `3 I- Y7 l* }3 k( W N
( Z) w8 _ g8 ^7 n' ] 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。* J* k8 `9 g6 p6 ^
! F! J) `! B6 N N" ~
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
" v2 S4 A1 k* W( O( |7 @' y' V/ w
1 `3 ^" e7 W: d* ^5 l* a! R4 [ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。5 O0 m4 y5 J1 n0 }
& @' b' r4 [4 o @% t9 K
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
( G2 @6 w. b/ Y( P$ t) X
# M( j, c' H; O6 ~ 女人这样对自己允诺。6 A; A; z; w# d0 g; t
8 S' N/ t* O6 @1 M4 c" R) }" W- Y! ]
她就在梦中微笑了。: k! K7 X% g+ O0 u; Q" O4 f w
( a; K7 }: \/ B 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。& M+ K5 \$ c' d t G: N
. j2 V* h- ]& Z9 C. g, R
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。6 T+ Y- z4 C; m* Y
' I/ O+ U$ z' `- v3 D, E 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
2 k5 H/ s, s) s0 K9 M+ M( n ]6 P) L( b2 M" w$ u' F
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……( V& ~+ j" M6 c% G6 {- B
# o; T8 g0 `# z3 j' a, j 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。/ O. M& T" y" L' b5 p
0 C; ^# H/ U& J' h# N
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……5 G0 D W; E: m
7 ~2 ~: x1 a' T2 s" I
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……: d8 l( h. W! |! T
) u- _9 {1 w6 p$ `. Z
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。1 `$ N: C. \" m; }
- y( i* J' C: I: B2 J; o
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 ^# l0 h2 a/ X! K% w
) w. h2 y7 E- d+ i/ X! z( n8 U 那真是一种享受啊。4 [$ z/ j: G2 R
2 I* G5 m# v, {9 L3 `5 o 女人说着，就永远地睡去了。
, Y+ G# Q! B- e) X
( H& U# z/ J; K" ~# ^/ j 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。- E* D- W) d) n$ o2 w
1 n2 N. `( P$ F( e1 v
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。1 e) v2 f. S# i7 \8 b
, Z7 N( g3 I# p5 i* ~
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
* E) b$ v0 n# L
7 _8 P9 S& C" h% F9 l) G; y6 w 就从现在开始，就从今天开始。3 y2 W0 j+ p$ w' Z
/ p0 h1 x u* M5 k
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
6 q: _* ^. ]4 N V4 N: v- {* W$ J2 o; L9 R: `! ?1 N
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
