善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
+ d Q# u0 h* |8 ~8 L R0 p3 ]6 ~: p0 W' P6 x1 C8 P E2 X! s( h" n
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 t1 T3 U8 x/ |" h
$ E+ l" `, F0 G' N' o
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# Z \4 r" s/ \9 I
" T- }4 N" V' r: F3 } } 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……2 ^1 G* m0 Z6 H# G
0 P# A0 i8 Y, t" S0 \- a
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 z/ O+ n0 D2 K0 k6 E
/ o3 i" P8 s* B+ B: f: n+ w$ l 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) @. D5 Y2 R" B4 w; X# Y
# {+ U: ~5 O# `& Z" j# }) d 女人何尝不希冀享受啊？
8 J; _% L( R( b1 N0 x* V' g2 _/ F. O3 F$ m0 s+ ], U
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
' e7 a4 j0 W8 |4 d; t7 t$ o% l, a5 c( n. O$ `4 J# F7 r) R
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。% F2 R7 U( V% Q/ Y& V. G
% U. e3 L) z% H. r, X0 P 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 `3 P( o- w- _- g, t. p7 }
5 [3 w4 a8 L0 v2 V 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
& E, i% I. Z$ f- T" P2 n
) g5 }2 U% @. ?) a w, c! a- s 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
7 r j& z+ L) z9 N
# ? n1 B6 u9 }5 M 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？8 K' l0 y0 o3 v% R* |+ G4 i
/ f4 x# S- g" J _% y1 Q
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
% k5 r# B+ [3 I4 a
( Y5 V7 [7 }; G 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ d) c# Z& u, p+ C& `8 }# v( b
' p- t/ Z5 h8 Z: Q
女人这样对自己允诺。. T# |* Y9 M4 u4 D0 b" ^# u
$ X. s3 @7 I5 `3 W% K
她就在梦中微笑了。' T7 M7 h, @7 V' J$ l8 Q2 A( n8 _6 z
2 c# I& a" K4 s$ s; [: i 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' X$ V# O; v- V$ h. w6 `/ F! x2 L5 z% b$ ?) y- c' Y
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
: t# y$ D4 a# d" s0 u+ ~0 C
, A# y; x3 ^2 v( H 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。" S1 \& }2 b0 n: Y$ V( n
$ N5 }8 V9 G" [3 ~ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……, ~. D. F; G2 ^2 k& X0 z0 X. n5 f
1 h% s( E: f4 `
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# `2 \8 p- e2 A
' d! q5 U3 B$ \, x; [ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
+ |/ s3 n* u/ S( ~" V) A- m# ~/ f" O/ i0 K: K! t
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
) `- ]+ G8 H* ~% o. g2 X
7 g( \- C4 q: Q5 a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
- G- d" |% A+ \/ L/ }& `- u6 P6 g' d" j8 N8 L$ S
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……( R9 h9 \8 I0 C3 R
, A1 A& M. \, _9 @4 _0 o& i
那真是一种享受啊。, S C% r" e5 \% |1 `7 D) O3 H4 h% r
' }! Q+ q, S4 {& x2 T3 u
女人说着，就永远地睡去了。7 v- E! c* u3 |; _1 K
/ a3 i4 g: R D. T p
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
8 f5 G4 U" \/ V: `: J! @2 K: }! t8 Q; n5 b/ Y+ Y
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
5 s3 ^ w# z5 Z% y; z% Y b; X- M0 ~* C, B y
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。8 k [5 o6 a% P; R. I$ `$ C
/ y0 @, m2 v" i8 c3 _1 O 就从现在开始，就从今天开始。
$ b" k7 f6 S: o' ]) q+ d0 \% @4 e7 i& ]
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
; ?$ _* \" F9 W3 s W6 X" d# S q; B% M9 o3 ]
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
