善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。9 G7 [- }9 O) ?+ ?: e; h; ~0 s5 Y4 y
7 F8 |. }: u. u, b 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
4 t7 V! j8 p; H( d+ f$ P5 F1 R/ o" k% k% z9 z, R8 [
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……+ `: {: a( O9 \$ P% X1 T7 K
7 V) H- t$ I3 Q8 k5 C2 B+ r( `; i6 k 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
9 g% T: m1 C& J2 j7 a4 I& H5 c M& X, A
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
& a( d* f# x% o& W
, F3 A/ D" u* e* T& B2 Y 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 g4 {% ~3 v# M' u) z$ q5 y% n* K0 t9 S* b) _, A$ q/ X
女人何尝不希冀享受啊？
" l, Y& I/ H+ X9 U( T+ P2 Z9 s& E$ P U, T; z
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 H' ] v. s$ C6 |
( g5 D. G: z# @: y3 |, k 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
8 ]3 x! i( z: A, i: L# y' e0 i% ?8 z. t2 E# B) O
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。$ V; |. [2 }9 H. {3 ~# V* c3 X
) N8 H' w0 a2 | q( g" u 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
# X" o# I* A/ F: V3 F% |* e Q' k) g: I9 z" ~( q
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
# a# i) @9 D J. Z* `
0 E5 r* t/ n8 ~) B 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？ [+ L4 ^* u* T& X4 O
" z9 O( U9 K) S B
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
3 [0 _; D: y1 ]) S8 ~$ d1 t3 X4 [. X0 z+ J1 |$ b/ W
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
! l. P" C0 J" d) [- M$ s
: Z2 ?+ Y# ?( g1 D 女人这样对自己允诺。4 ~+ [% D1 s; Y! o* H' H/ F
" M; t( Z# r* a 她就在梦中微笑了。4 l, x: W) W! U0 h
8 w1 v; X+ [% a" D8 _( ~/ b. D/ _5 @ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。8 H, ~/ |4 |9 s" S: X0 x
2 s0 j, u8 Z0 k) I5 b, {8 j7 `* X
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。, B8 x, P1 l3 f! ?* X) \) d7 Q5 Z
( |' d. n" i- [
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
% ^( O0 L8 c5 M( t3 V: J' q' m/ P3 H+ D9 c; u- y
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……* Z g& G1 `' f- Y. s/ B
8 ]) ?6 }9 n, c: q# c
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
. w, r; q1 N- a: J: B+ \- p$ @8 s
: h! P( l% }0 o3 `' P 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……7 C' x' }- N# z2 |" }3 |: p% ]
1 Q0 f O9 C* S
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……0 l/ B8 z$ {$ h/ h! o
5 a# i2 g& `4 v; E8 l
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
3 b1 ^5 G- @+ p/ o' t$ N. r
0 Y0 ^! W8 d- y" ~/ a: P 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
3 W {% `6 z3 L2 [2 e) M6 R0 Z& |6 ^) k. [0 V7 v$ Q# j$ g+ d
那真是一种享受啊。( x& R/ g% x/ O( f5 a L' ?# T q
8 i. v d2 ~! |3 p" _ 女人说着，就永远地睡去了。; S: v% N- d: e6 o' q
4 y/ I5 F; ^% \" W
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
3 i6 j0 r: h/ w( \
6 T4 u+ d% i/ u$ b7 H$ U- o3 e 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
& k8 c, o( h! q. `3 H
) x& F( S4 Q( D, i( m 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
$ M; `8 L2 o/ w" b
2 |* I% u' g* S2 l 就从现在开始，就从今天开始。
/ X8 t4 F# H4 G0 G, d( h) d' k1 I% O2 v! ^9 `
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
8 K' n. {% Y2 ` f- Q3 E3 }; B% x7 ^$ ^
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
