善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
, \/ L4 h k) K4 v' Q+ l4 o
7 R: y; {; C/ J2 q* r* M2 W 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 Z9 Q8 |* H4 W2 @4 ]' m4 O, Q0 ]
, l' ^/ b, f# K5 k1 Z& ~
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) {4 D' L) }+ T O
* s% |- R' P* I$ C! ]5 k 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……) Z, {" [, F: S6 e0 F* T' Z& D$ P: B
8 k" {/ I8 E8 ?. q7 w l 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
& Q2 E. Z4 m+ t: \9 h% x+ [$ y. j$ B. F* ^# v! A$ `7 d
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 e( i9 M; y0 n5 @" y: F
. T% `+ k! w* ]3 N) ^5 E. E& r 女人何尝不希冀享受啊？
# Y$ R3 s: e# ^* v) l' G8 a3 v% Q
. I/ c% G$ F' i- Q- E 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. }1 I" u( B* G) Y
5 ]/ ]; ~4 ] q1 H, e 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。2 M2 V6 I1 f7 z- Y5 \" c* {$ a5 I9 K
/ d$ w$ p& B4 w" D, A! \ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 R, v/ S* w3 Z: N/ [* \# r0 j0 Q
i8 i. I6 S, | S# |4 ]- o1 B
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
$ M7 [7 Z; o. o7 h
6 F5 X# ~5 C0 z! g+ B! c* p 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
9 R# ~: Y. q$ ?5 }+ R9 d! C! K3 H
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？( V4 F6 b" G7 P) z. h6 f
! W6 S- I3 B: h5 g. D, U 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
, [4 Q0 Q" ?# Y9 d# r
- [% o6 t, U, j- O# Y 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……' Q5 N+ i% v7 j7 ^
/ a& B+ ?6 |5 a3 R/ v3 O 女人这样对自己允诺。. v/ n- d( E2 C5 t M
' ^4 ^6 ~5 o9 [8 x
她就在梦中微笑了。
3 f* p+ L4 s. d! z6 t/ P1 i2 z6 w+ [2 G4 _- p' S! d0 Q W% Z
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 _4 F% N8 ^7 c5 |2 f$ | ?! m1 _) Z
/ a# I; M$ x+ `! `+ }/ K4 h 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。& t( J9 J) D* k7 `. D _* W$ p1 @; [
! O; C6 ^6 T, T+ c3 G5 b 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 t$ C( M h3 r( L- g' Q7 G
, O: z- F: q. E' U0 D
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……, h) M2 w- E j- @5 ~3 P
* m R3 |5 M: l' H1 ]
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。# o: t# e6 E0 _4 j! V
4 l+ H6 R% w- G3 b. J1 q/ O/ G 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……; J J3 A% V& I+ v7 F% \
% U2 ]6 ~1 f$ u: m$ S 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
7 K, \2 K# c/ e1 |! k3 J7 J
2 ]9 m& z# ^( G+ F% \& _; g 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。5 h' M- m+ B% i* X
# i+ u; M X$ S( O* Z- ^
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
$ u% E" m% n: O+ V7 E! s7 G$ Z" b" B A. K
那真是一种享受啊。: P) {5 f1 |2 Y3 i( o
k- o' g: |/ K+ y
女人说着，就永远地睡去了。- X5 k% E% {0 M& @- M" g4 W
# _7 L; g& R6 R 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
* Q4 M; a6 z/ V2 x; T; u: X+ x5 K' U# Q" @- @8 h) {
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
( |8 [0 j! ^' \4 g) }" ]
- j" F+ x B y4 `# D7 _* H) K 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。8 f6 T& L5 i* w7 R& E
: r+ b; r5 j/ I5 ~
就从现在开始，就从今天开始。
* B& [# o6 W2 Q, i. e/ G2 H6 C
D1 ~& X5 d0 u: a2 D& a 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……% ]: P+ `' a0 M1 o# z" i
8 m, }) q/ `' \$ I
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
