善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。3 [8 e1 _* V9 C9 \- r) J: O
9 q" ]+ E" u8 q6 [4 a, A- B3 _
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
2 k v- _: S9 ~/ {, \) g
3 ~: v8 g% V" r0 O1 \ 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……" p% J& q3 B; N0 b4 v
9 x' C% X7 m- M, [; n+ V3 |" D
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
# w! d9 Q; c v1 l: P! U G
# q& d; J4 h) O h) i+ W 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
/ J) N$ F% o" l
# }" t) x0 r5 a+ N' P( a3 K6 ] 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
; r5 M5 J: m$ T( y4 Q$ l$ G
+ q* T; ~) q6 R& a% t 女人何尝不希冀享受啊?
0 e) r) r6 \3 J9 O
+ B$ H0 L2 Q$ i& i7 C/ v a. K$ _" d 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
' E* q- S7 [5 }3 I1 ^/ c% y1 o- x; O: Y2 X
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。0 o K( u5 k/ ^* ?% I4 p
% ~9 Y3 V' M. m: M+ y1 w" b
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。" ` H$ n3 Q7 S, g1 \" q3 \
' w. _, Y) t' l- @# k8 k+ x$ E/ r0 Z 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。4 y4 B+ |( U; y1 O* B' b. K. t
2 X! n' I+ a) t; Y2 x K) [& j" i6 Z q
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
7 ~& G; n: c% g/ k0 f5 d8 R" C/ y7 j' m4 u: v6 P
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?8 w- j3 a3 ?2 ] Z: g* X* ?
; f! }3 E8 Y2 F0 K8 S B
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
% ^' M: K& M( N
, A0 V# T! a1 m+ }8 P: A+ j* D 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
* W3 R# @) | ~1 V( @/ P$ Z- r' }5 Q5 a( b. ^2 v
女人这样对自己允诺。, e" s- z2 }* Z& e. x: L
0 m+ c1 K2 C0 ~& v/ W$ {; ^ 她就在梦中微笑了。
% c% a; Y: f& K
" L2 U* y+ y' d9 g 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
1 E$ O% R" K0 J9 x5 O! E R4 O3 N" C: G/ u# D/ F
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
) p" g0 x7 M. p6 |, @- G" m _8 a! b8 g/ b) [3 a& ?
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。* ?# \9 n/ t Y, v, |
4 {9 r) D2 d/ E& j' l+ M: R
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
3 d8 ?& V+ a/ p) r
! e, H' O$ Z# N2 H 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。+ q* c) r0 y: Q/ Q& y( ^/ {% E0 `
' g: j& _' ]( r) M9 k 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
2 j* V2 X h- L8 m$ f. n
9 ?6 j, R" `8 B! Y! U( a 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
( {+ Y( I, v- y- V5 D" u7 i8 j. x; @: ]; u
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。4 {7 @5 `2 f, A
2 d# A0 {$ C5 O1 q% y
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
{, a8 Y9 v% a6 G; s$ s z2 O# J1 L# s/ N: j- v% U" {
那真是一种享受啊。
6 D6 H! K' J6 [" s3 u( i2 d& j! A5 B! U" L. W/ e/ O/ l4 j
女人说着,就永远地睡去了。
* f% J1 J N0 M8 a. H
6 @+ b% P* h6 V1 W& ~ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。9 x; j$ s4 }( E8 T/ W0 Z% T" V; |
- M) m0 t! a# O! e9 l
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
" l- Z8 i2 Q% E
% J3 }2 s* c5 D- c G5 h2 |0 q$ } 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。3 k1 P' |: |4 J/ i7 ^* w! K
% d4 s$ W l5 a- j z
就从现在开始,就从今天开始。% `2 G# U4 W0 n8 `/ R2 N1 F
/ Z7 Y: G X# B 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
?% T" n T5 n8 l8 z6 R4 f5 o, r* K% t* Z: X
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。