善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。5 m( R. m& l1 i# N5 J$ K/ q1 y
: R3 f6 r1 E, U* p 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？$ x3 F" z! t* y5 |
# }+ U; y% U, p 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* K9 E5 n! n9 L4 h* ~1 _$ e
$ d; H9 ?& q+ ]# N( P* t' l9 T6 n
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
9 s) L) M6 [' z5 a& o: e i; C% L1 @6 D, w
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 ?' \* F' @, R9 n- X3 \
( \9 O& ?0 K& }) c+ i0 p 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。& p4 n2 P: E! Q6 L' H
k; Q$ F% i0 r) t; d
女人何尝不希冀享受啊？# ?# e( E2 P/ t6 ~
0 M6 U8 @1 b( l- T1 A2 \
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
/ _9 {7 k) T( U9 _3 y! B1 q& @* G0 O0 R* R" L' Z* x
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。4 p, T+ d2 o7 T6 ]& o; e3 T
0 R9 v7 i2 `, z; W
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
8 W& P# g: M$ o+ o* T$ e8 g1 j* L
$ L4 f& Q, ?1 {- S" _ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 S' V* d+ O, G
/ e! n$ R4 S* T; F+ n5 w2 u) c
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。! u2 T& A( h* n2 |7 a2 t& S
8 x; \5 O8 B3 c
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？! h, B/ s L/ \; Q2 b
& Y4 c& m1 z% b' O& X
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。6 z0 v0 _* k2 Q$ a8 o$ Q
" z! s+ q' K6 R4 |) u
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
$ } s& F4 C0 ~& [+ n4 i
+ y" a7 c& J2 Y 女人这样对自己允诺。
6 S& P7 i" c: f2 H6 |6 Z' I( _4 J. O1 {; b
她就在梦中微笑了。& N4 | \0 ?0 |$ V0 f. z8 k7 A9 S
/ F6 _; h4 K* Z4 r4 X, [! k( o
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。, i6 o5 A7 d, I0 F( ~5 l' t" p
3 J: l, {2 |1 |1 B
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。9 J, J! u+ M, [3 M% C+ a6 v3 V
) P$ K- Y U2 C
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。0 x. D; v4 g- P- a2 `
; u/ I, W0 U9 y! e2 X 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 o; H$ k! v% ^$ F {! z
/ x) t# D1 \3 g2 ^6 n% u
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
" V6 d% r0 O3 P' q& ?- s5 u W# `9 T8 ~- k) T: z8 x
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……3 S9 k& V1 D) t! _9 `0 t
+ Z7 h" V$ z/ J
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# ~- s* W3 N5 C' I
- c" C, M8 B1 q 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。0 j G6 D- h6 B. \
5 |4 E7 Y& F2 G9 E: A' y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……/ V0 T4 E: {5 O8 s4 d4 Y
0 o8 u$ r0 \/ @4 o/ U 那真是一种享受啊。1 c6 \& C$ m* W! ]: j
4 I/ z/ n. R8 i6 F/ c! ` 女人说着，就永远地睡去了。5 w j0 f6 ^" k8 \
) [' C' l- |: Q5 o
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
( `* b! P0 y3 s
* h Q o6 T2 S$ l' _ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
: A7 L* ?1 O% \! M2 `
8 N" J/ a" U/ a& }% ]% z ?# U 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。& @1 d) o3 I$ {
' f3 j% ~% h! T, a. u 就从现在开始，就从今天开始。
+ b( v" C6 a- E9 h- F* }2 \" y+ Y/ L* Y6 f* J- y5 N* I
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……" g) F2 j2 F" t9 u
' ], Z2 ^7 e7 S: s7 ]! I3 y 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
